2023年末，《繁花》上线，瞬间把整个华语世界炸崩了，网上追剧谈论论题声量之高，简直前无古人。导演王家卫这划年代的创造，在电影史上（我不说电视，因为它逾越了电视剧或许的高度）有史诗级的分水岭含义。

  这部改自金宇澄同名小说的电视剧，自版权购买到完结上市，共花费10年之久，其间摄制也超越3年，这期间各种说法沸反盈天，可是著作一旦上线，万众欢腾，炒红了“大上海”概念：沪语和吴侬软语遽然成了时尚的方言；黄河路苔圣园、上海滩平和饭馆，还有花园饭馆、世界饭馆，在过年期间迎来疯狂的打卡游客；老百姓主动在排骨年糕、定胜糕前面排起队购买；本帮菜更成为炙手可热的挑选。

  片中许多上世纪90年代的盛行金曲更从头翻红，被人追捧，像《偷心》《再回首》《安妮》《你是我胸口永远的痛》从头盛行于街头巷尾。这一波盛行文明来得凶狠，见证了王家卫为上海做“城市志”的功力，煽起好几代人对过往年代的怀旧，更扩张了影视精品的制作规划。其服化道的精美，拍摄与美术的构思，剧本结构的精彩，并还有个个艺人的胜任，全体华彩斐然，令今世许多著作难望其项背。

  虽然改自金宇澄小说，本剧只取了书中《上海赋》《粗野生长》《股市中的红男绿女》《股市中的悲欢离合》四篇故事，并将三个主角沪生、阿宝、小毛合为一个宝总人物，其他的人物仅借名字，实践故事开展与情节现已与原著相距甚远。

  那么王家卫真正要表达的是什么呢？这剧外表是一男四女的爱情故事，和主角与周遭环境互动的前史。实践上前半段偏重黄河路上的饭馆竞赛，后半段则是我国前期股票商场商战的有你没我。王家卫用浅显故事，记录了在时刻节点上，我国社会改动的进程。

  故事的布景很重要，起点在1987年到90年代中叶。这是我国改革开放的经济起飞初期，最近一段时刻全国奋力转型，艰苦卓绝，只要当事人饮水自知，却也是大部分经历过的人，深深思念的年代。

  自五岁移居香港的老上海人王家卫，一向怀有上海乡愁。在《花样年华》里，他将60年代香港北角的小上海风情，描写得淋漓尽致：张曼玉的旗袍，上海房东的麻将牌局，梁朝伟作业的上海式小贸易公司，恋人拘谨不逾矩的品德观，构成美丽的爱情故事。无疑，王家卫身居香港，却处在上海式文明聚落，在他的基因里，深深了解所谓的“上海性”，并且以一连串著作来诠释，什么是上海人？什么是上海文明？什么是上海精力？

  《花样年华》已证明他“人在香港心在沪”的修辞学，《繁花》则以“人在上海心在港”的内核，持续他的双城乡愁故事。

  许多人拿写实的概念批判此剧，说服装道具有不符其时实际之处。几位主角的服装举动确实有美化的部分，不过王家卫写前史的野心在多方面。它不是纪录片，就像咱们看类型电影，如西部片或武侠片，它们写实吗？在类型理论上，实际往往是建构在创造者与观众“一起的默契”上。

  王家卫有心侧写年代，闪现在其赋予单个事物人物的标志含义，那都是社会学“默契”的部分。比方宝总谈到黄河路，不说它是饭馆街，反而说它是上海的老回想和前史，“那是盛四少爷一场麻将输掉的一条街，所以黄河路本身斗气重”。他自己在拜访中解说《繁花》中各个人物，说“夜东京老板娘玲子代表上海的本帮精力，是上海女人图谱里最耀眼的存在……能屈能伸，碰头开口笑，往后不思量……有情有义”。对汪小姐在外滩27号外贸大楼服务，从公家单位出来后自己创业打工，王家卫是这么说，“她有上海底气，是全国第一批经济独立的半边天”，至于奥秘传奇的北方女子李李，王家卫也指出“她外表开饭馆，背面是本钱力气”。

  当然三个女子盘绕的中心阿宝，更是我国第一代民间企业家，是南巡后前仆后继投入商海的许多先行者之一。他从上海滩小混混，到风生水起，富丽回身贵为黄河路新王子的宝总，行事有格式，出门有气派，凡事讲信义，更是“不响”人情世故的模范，他的口头禅之一是“稀有”，说的也是行事的规则和常规，总归，他代表上海商人的典型与自豪。

  爷叔谩骂，你外表是黄浦江，其实仍是苏州河，说的便是表与里，外表与内涵，现代与传统的联系。也便是王家所说，一切人物都有两面性。宝总在面上运筹帷幄，合纵连横，里边却是对情感“不响”；玲子看来精于估量，贪利爱钱，里边却是为情不吝抛铜钿的义气；李李外表如火如荼地在黄河路上打一场商战，其实却是厚意为前男友还账赎罪；而哇啦哇啦纯真小公主般的汪小姐，日后却是会喫苦、肯独立的汪总。

  这些有两面性的人物，在《繁花》里直通全剧。结构上，王家卫将30集戏剧分红两部分。前半部是黄河路上的饭馆竞赛，热烈纷扰得像部武侠片——斗智斗力斗勇，拉帮结派，枪林弹雨。特别金美玲饭馆老板娘卢美琳栽赃李李，简直让至真园开天窗那段戏，双方为大王蛇和各种海鲜好菜，谍对谍有动作有悬疑斗得触目惊心。到钟镇涛演的香港大厨出面时，我真的哈哈大笑，王家卫太懂商业电影的节奏了。他从前拍过《东邪西毒》《东成西就》武侠片，早就对武侠套路和情节了然于心，再加上喜剧片段，把这一场饭馆大战，讲得像武侠片般绘声绘色。

  王家卫身世于商业电影，他其实有十分多商业法宝，比方喜剧的娱乐性，他将之许多放在副角身上，葛老爷子，菱红，范总，海宁小王子魏总，陶陶，陶陶老婆，小阿嫂，小宁波，还有恶妻卢美琳，都常常让人哑然失笑。还有汪小姐起先的造型就十分心爱，一副大近视眼镜，挂在鼻子上恰似挂不住，带着林亚珍式的傻大姐喜剧颜色，谁知道会比照她将来那么动听的生长，比方激动地立誓要还宝总被打的一个耳光和豪气宣告“我是我自己的码头”，傻大姐预示了未来汪总的命运。

  《繁花》的下半部是股票长时刻资金商场的博弈，王家卫的处理宛如《华尔街》，大财团麒麟会，大企业南国投，碾压对手的严酷，使差点清盘出局的宝总，却能在危如累卵时刻智高一筹地脱困。这一部分剧情充满了A股、收买、强制平仓等不见得人人看得懂的炒股术语，但王家卫用悬疑、斗智等方法，加上紧凑的剪接，将商战的离心离德处理得热烈非凡。

  我国有电影以来，二十世纪三四十年代开端就开展出不同的创造观。左翼文艺，着重实际主义忧国忧民的大叙说，相对来看，“都市电影”创造着重商场，体裁倾向娱乐性，活泼于港台，不着重知识分子与英豪感时忧国的主旋律，比较倾向于小老百姓的焰火气味。

  实际主义精力，贯穿了我国数十年的电影干流。一向到21世纪，我国内地电影才从头许多归入港台的类型电影。《繁花》像张爱玲笔下的世界，富丽耽美，沉迷物质细节，描绘都会饮食男女的世路风情，将上海作为花花世界的喧嚣与热烈，描写得淋漓尽致。难怪引起“繁花”现象，世人追捧数月，并且外溢到海外与国外。这种颤动遐迩的状况，适当程度代表上海的美学和创造观，冲出北方主导的主旋律气氛。

  因为时刻跨度大，王家在结构上也作了许多繁复的处理：回想、闪回倒叙、幻想，与实际进行交织勾连。30集的大重量，不免有必要要把繁复的人物和事情说个清楚。王家卫聪明地用了许多他拿手的辅佐手法，如下:

  贯穿大局，总有一个安静、平稳，简直不带心情的声响为旁白，对事情和人物作注解阐明。听起来是胡歌的声响，代表的也是阿宝。可是那种事后诸葛的腔谐和如平话般疏离的声响，与剧中如火如荼的精彩戏剧构成比照，也将全剧归入回想和大局的视角。有时第一人称，有时像第三人称在说故事，这种后现代性，使叙事似乎在理性和理性中游荡，也对照出王家卫所提的两面性，由回想或全知的视角，看上海那一段时刻的富贵落尽各奔东西。说故事嘛，何必要像纪录片般的写实？

  除了旁白之外，王家卫还安顿了黄河路上的烟摊老板，他不时像希腊戏剧中的chorus般，对一切产生的事作“旁观者清”的品头论足，也恰当弥补了观众的视角。

  这是王家卫从《花样年华》就开端用的文学技巧，引证书中的文字，或几行带有情怀的文青字句（由导演自己编撰），用来烘托制作气氛，或引导阅览考虑的方向。

  王家卫应该是华语电影中，最拿手用音乐表达情感的导演。每逢剧情出现转机时，王家卫会在画面中放音乐、盛行歌曲来烘托气氛，加强人物的热情。听说全剧共有57首歌，八成来自90年代金曲，将观众一下带回那个年代。其间精选的港台盛行歌曲被许多人认为是导演的香港情怀。但事实上里边有多首是台湾盛行歌曲，如《爱拼才会赢》《新鸳鸯蝴蝶梦》《无言的结局》《我的未来不是梦》《安妮》《你是我胸口永远的痛》《我是一只小小鸟》《路边的野花不要采》等等。

  是香港情怀吗？事实上，自50年代起，港台盛行文明很难切当分居。台湾有许多来自香港的影片，台港的歌星也常常互串舞台。后来台湾的琼瑶电影配上刘文正、凤飞飞、邓丽君的盛行歌曲，在香港大行其盛。之后台湾盛行歌曲的黄金年代降临，像罗大佑、张雨生这些文人，和蔡琴、黄莺莺、王杰等唱将，也在香港高人一等。相同的，香港功夫片和80年代的新式港片，也夹着港剧与新歌王歌后如梅艳芳、张国荣，在台湾风靡一时。

  分分合合，但综数前史，台港盛行文明（电影和盛行歌曲）最早都源自三四十年代的上海。上海老歌在台湾重复被翻唱，稀有十年之久，蔡琴和费玉清都是个中俊彦。80年代，也是《繁花》的布景年代，台港盛行歌曲现已反向进入大陆，两岸开端共享一起的盛行文明基因。

  前面说过，这个著作是在讲述富贵旧梦，在回想回想的结构里说故事，每个年代的盛行歌曲就扮演着结构的人物。至于偶然交叉的戏剧（《贵妃醉酒》《锁麟囊》）或紫竹小调，也是如旁白刺进文字般，加强或解说人物或人物间的联系。

  王家卫和编剧十分聪明地安顿了一些道具，标志多种人情世故。比方那对珍珠耳环，阐明晰上海小商人的斗胆攒钱漫天开价，也指明机关保护操行的小心翼翼和职场竞赛上位的背面捅刀，终究形成汪小姐被处分出走，玲子与宝总联系的摊牌，夜东京代替性小家庭组合的决裂和从头调整。至于那本代表爱情、亲情、体谅和宽恕的集邮本，更是再三易手间的联系标志。

  许多谈论也喜爱谈论王家卫的颜色灯火运用，比方偏红的李李画面，偏棕色的玲子布景，还有代表雪芝那个年代和纯情偏蓝绿的颜色。几个作业环境，黄河路、进贤路，麒麟会、平和饭馆阿宝的房间，都有不同的美术和打光战略，王家卫是教科书级的局面调度，估量将来总有人能够做论文研讨。

  《繁花》里似乎魔法师般的局面调度着实耀眼。这是通过拍摄、布光、纵深或横向的拍摄机运动、构图/再构图（reframing）调整、加上人物走位的精细规划一起完结。其美术、置景、道具、特效、构筑成一幅幅、一段段精雕细琢的画面，令人眼花缭乱。全体形成巴洛克式的丰厚视像，霓虹灯此起彼落以各种形状，各种方向闪闪耀烁，厨房里的灶火和烟雾，街头上的焰火，地上的小瓷砖，街道上的车轨和电线，还有一洼水滩的反影，门框窗框改动的构图，走位加移动拍摄机的变换方位，玻璃镜子与水的反光制作的叠层印象，远景后景的虚焦，阳光或灯火，侧影参加构图或概括的质感，仰角俯角杰出人物人物的目光与境况，在电视剧和电影中都很少看得到如此迷幻和诱人的印象。

  国内许多论者喜爱说《繁花》的画面能够比较伦勃朗（Rambrandt）的布光，我觉得那仅仅王家卫拍摄的一个面向。事实上其美术与灯火所构成的物质丰美世界，特别像美国导演道格拉斯•塞克（Sirk）的画面，他的《春风秋雨》《深锁春色一院愁》《苦雨恋春风》都喜爱用人工化的颜色光影，线条丰厚的切割构图，还有人物走位和拍摄机推轨，描写美国上世纪50年代富庶社会的人情世故，全体尖锐、苦涩、无法。王家卫与之风格附近，三观却大不同。塞克的情感虚无，挞伐物质世界对人物品德形成的崩坏（种族，阶层，功利的腐蚀人心）；王家则倾向迷离梦境与缠绵浪漫，乃至以海派文艺态度毫不隐讳出现对物质的沉迷；塞克拿手色块与线条切割，指陈人的阻隔和别离：王家则拿手灯火反影的闪耀与漂移，多一点迷离伤逝的颜色，着重看不清也记不住的顷刻，也暗示繁花都是暂时的，人生六合之间，若白驹过隙，遽然罢了。

  王家卫这种变化多端着重虚的万花筒美学，让拍摄机和各种美术道具本身便是“繁花”：画面灯火、印象、人不断地动，拍摄机一瞬间推轨横摇行进撤退，一瞬间摇臂斜上斜下，画面绵密而多变地在动，霓虹灯的闪耀，烟雾的缥缈，水光的潋滟，顶风飘动的发丝，人物自杀跳水时飞起的风衣一角，翻滚的股票广告牌数据，印刷的滚筒输出，人群在主角远景布景的疾步快走，王家卫习惯用前后景的虚焦和抽帧拍摄来杰出主角，既使画面有立体感，在喧闹热腾、熙来攘往的人群中，制作主角身处隆隆声中变化社会的境况。韶光瞬息万变，虚而不实，再说一遍，若白驹过隙，遽然罢了，这现已是视觉的母题。

  前面已说过，王家卫魔法师般的细节笔触，秉承了海派文学那种十里洋场热烈富丽的颜色，特别像张爱玲的旖旎文字。不论金宇澄仍是王家卫笔下镜下的人物，都是本位主义，带点庸俗，摆明最重要便是要挣钱。

  了解上海那段日子的人，都会在三羊、恒源祥、三枪、南国投、深圳投、至真园、苔圣园中心找到它的对应。而像孔祥东、陈逸鸣、范志毅等上海名人，也络绎串角，让上海人会意莞尔。王家卫就在这种真假模糊中，似在写赋，又似把它戏剧化，就像Woody Allen拍纽约，似真似幻，极度夸大浪漫化，又深刻地书写了纽约的特性。

  没有人、事、物是永久的。繁花终要谢，人和社会也会一向向前。在回想的虚真假实中，王家卫借着尘世男女的惋惜情感，记叙上海和共和国的变迁年月。这儿边有港台的影子，有光辉的打拼，和许多的“不响”。王家卫今后视镜的视角，看到曲终人散之后，各式各样的人物都飞驰向前——汪小姐的生长和在商场安身；李李的还账落发，了却心中抹不去的痛；玲子抛弃等候，到香港开立异的人生；当然那个保住爷叔身家，绚烂归于平淡的阿宝，有或许在川沙的“不响”日子中再创一个盛世吗？在这儿，王家卫不是张爱玲式的富丽凄凉，不是一步一步走向没有光的世界，他的海派转望向有期望的未来，繁花世界的小角色个个仍有坚强的生命力。

  跋文：去过上海屡次今后，我这几年忽的发现台北是带有许多上海基因的城市。宁波腔的领导讲话，是咱们生长时期常常听到的言语；上海有南京西路，重庆路，天津路，台北都有。重点是这些街的命名是按地图方位而定，是浓缩的我国，也是台北对大陆的乡愁；台北的饭馆有许多苏浙高级饭馆；而台北日常用语也搀杂了不少上海话，比方“不搭界”“小瘪三”“娘娘”。其实台北搀杂了四面八方的文明，仅仅上海、宁波份额确实高。城市回想是前史的一部分，无法扼杀。

  相同的，香港的上海基因估量更强，许多上海商人在40年代移至香港，帮忙香港建立了世界都会城市。这期间也不乏南北抵触，从张爱玲参加编剧的“南北”电影系列，“北”多泛指上海人，虽然是东北人刘恩甲扮演“北”的代表，但那个西装领结、手不离雪茄的气派，仍是根据上海商人为形象。细数香港七十年来的名人，适当高的份额是上海人，他们在各行各业的奉献，也某些特定的程度地带领了香港的现代化。