目前，新冠肺炎病毒的疫情似乎还远远没有尽头。喧嚣暂歇，个人时间在疫情面前仿佛“被拉长”，迫使我们不得已去“思考”：也许是更具体琐碎的规划，也有一定的可能是更具哲学意味的——人类怎么样看待自身，人与自然如何平衡发展……我们试图从影像中——从影像的历史中，从影像的细节中去寻找一些蛛丝马迹；并邀请了来自各行各业的影像从业人员、爱好者们为我们解读触动他们的那一本摄影书籍——是什么原因、在什么境况下被打动、受到启发。
之所以选择这两天重读的《弗兰克之后的摄影》介绍给大家，主要是因为罗伯特·弗兰克去世以后留下的巨大影响所致。去年9月9日，当代摄影绕不过去的重要人物罗伯特·弗兰克在加拿大新斯科舍省因弗内斯去世，享年94岁。
凭借有力的视觉语言和个人表达风格，罗伯特·弗兰克成为20世纪最有一定的影响力的摄影师之一。他的第一本摄影集《美国人》被誉为“现代摄影圣经”，影响了无数摄影家，开创了主观纪实摄影的先河，改变了世界摄影史的走向，其影响力至今仍然不衰。而今年第二期的《中国摄影》杂志，竟然花了一百多个页面做了一个非常厚实的专题《回响与共振——致敬罗伯特·弗兰克》，围绕弗兰克的生平、创作风格以及影响力，包括和中国摄影的关联，梳理了一位大师的业绩和风范。由此，我翻开了前些年出版的《弗兰克之后的摄影》，试图更进一步解读这位大师级人物对于当代摄影走向的引导价值。
这是一本读起来很轻松的书，不像是专业的学术著作（然而可以大致替代一部20世纪50年代以来的当代摄影史）。《》的撰稿人、前图片编辑菲利普·盖夫特以关键的历史时刻——罗伯特·弗兰克创作于20世纪50年代的影响深远的作品——作为出发点，为人们从各个角度展现了当代摄影的面貌。盖夫特更多是以讲故事的方式，以不一样的作品和实践模式作为线索，追溯了摄影媒介的发展历史，并提出了一个有趣的观点：自弗兰克之后的摄影发展，出现了一种矛盾的自我意识。理由是：虽然摄影图像让我们也可以更为清楚地意识到周围的世界，但是对于自身不断地再现，却瓦解着我们自然状态下的无知。
盖夫特从罗伯特·弗兰克在《美国人》中以粗颗粒、即时性对传统摄影的客观性的挑战开始谈起，探讨了在“摆布的纪录”其拍摄方式的演变过程中，“纪实”摄影的真实性所面临的挑战。在花了最为主要的篇幅梳理了摄影最为关键的“纪实”话题之后，他接着延伸讨论了新闻摄影、肖像摄影、收藏家的影响，以及市场对艺术创作的影响——比如巨幅尺寸照片的盛行。这些话题为我们进入错综复杂的当代摄影领域，提供了比较清晰简明的路径。重要的是，弗兰克对于诸多艺术家的影响巧妙地贯穿全书始终，从李·弗里德兰德和南·戈尔丁，到斯蒂芬·肖尔和梁思聪，进而让全书的主题鲜明一以贯之，又让人对摄影的理解有了诸多的遐想。
由于书中收录的文章部分是菲利普·盖夫特专为出版撰写的，部分来自他为《》以及其他出版物撰写的批评性文章，包括展览、书籍评论，甚至讣告。所以，从行文的风格上看轻松自如，很是好读。因此，不管是专业摄影师，还是业余摄影爱好者，我以为都是一本不错的摄影高端读物——却能以较为轻松的方式，领略当代摄影史的纷繁万象——至少比我的那本自以为不错的《摄影思想史》更容易进入？
唯一的缺憾在于，书中提供的摄影家作品图片偏少（插在全书中间的16帧彩页）。如果你对当代摄影不是很熟悉的话，需要去找一些相关的画册作为辅助，这样对于本书的阅读就会更有收益了！
“我认识的大多数音乐家都不是只有在星期六晚上才演奏音乐。”亨利·韦塞尔（Henry Wessel）解释道，“他们每天都在演奏音乐，他们总是在摆弄乐器，让音符引领着他们在其中遨游。拍照的过程也是这样的，它会拉着你不断前行，并在这样的一个过程中产生作品。”（第一章 纪录）
“按着照片的样子绘画是一件事，要在绘画领域里建立起一套摄影语言则完全是另一件事了。（第二章 摆布的纪录）”
“麦克金利其实是由弗兰克在他那个时代改变的摄影方式的受益者：真实的瞬间、运动的感觉，以及凌乱的构图。（第二章 摆布的纪录）”
“随着时间的推移，照片不仅在尺寸上慢慢的变大，其地位也慢慢变得高。在很长一段时间里，它都被认为是艺术世界的“私生子”。而如今，无论是在博物馆内、拍卖行中、藏家群里，还是商业市场中，它都已得到了完全的认可和尊重。（前言）”
